如果你是乒乓球迷，或者刚刚入坑，肯定会被“张继科”这个名字刷屏过无数次。这位神仙球员，曾经风光无限，夺冠频频，身上有一种“我就是你心中的乒乓之神”的气场。但是说到“张继科”这个名字，到底有多少人？难不成真像传说中那样有多个“张继科”，分身乞巧？别急别急，今天我们就来搞清楚这个问题，让你一秒变“乒坛见闻博主”。
但是你知道吗？在网络上，关于“张继科”这个名字，竟然还出现过“副本”版本、假扮版本、还会有一种“暗影兄弟”。有人开玩笑说：“乒乓界的‘张继科’是不是打个比喻，像是在说‘这是我家那位，打球像他一样’？”不过，严肃点说，除了正式的科哥，似乎在某些圈子里，还多了一些“张继科”的身影。
说到这里，千万别以为我在故弄玄虚！因为在互联网的江湖中，几乎每个“张继科”都可能是不同的“人”。有的网友戏称：“难不成，乒乓界明明就有一队张继科，像是《变形金刚》那样，汽车人、擎天柱的兄弟！”。这话听起来有点扯，但也不无道理——“张继科”这个名字，虽说主要是指那位驰骋乒坛的超级*，不过在梗文化里，有时候“张继科”都能变身“代表青年的神仙玩家”。
那么，真正的张继科到底有几个？其实，一切归结于“我们是不是只关注那个出现在国际赛场上的谁？”——这个“那个”谁？当然是我们说的“正宫”——即2008年后成为国际乒坛一颗耀眼新星的张继科。他不仅在赛场上战无不胜，还以其极具个性的发型、骚气的笑容圈粉无数，简直是“球场上的偶像+战神”。
当然，除了“正牌”的那位“张继科”之外，还真可能存在“迷你版”、“复制人”或者“灵魂互通”的“科弟弟”。比如在某些地区、某些粉丝家庭里，可能会有“假科”悄然出现，笑称自己“也是张继科的亲侄子”，逗得粉丝们一片笑喷。
当然，网络上关于“有几个张继科”的讨论还涉及到“表面上看，乒乓界的张继科也就是一人，不过背后可能隐藏着一整个‘百花齐放’的科家族。”这就像是明星的“分身术”一样，有时候“科哥”会和Faker一样，搞点“隐藏身份”或者“超级影分身”。
可是，我们都知道，真正的“张继科”，无论怎么变化，都刚好止步于那一个人——那位站在夺冠领奖台上，挥手示意的，穿着队服、顶着一头刘海、满脸笑容、击掌全场没人能敌的“乒乓之神”。他的名字代表的不仅是荣耀，也是一段属于“努力、坚持和热爱”的青春记忆。
再问一句——实际上，科技这么发达，有没有可能在未来“张继科”成为一种“搞笑AI”？比如，配上机械臂全自动挥拍，摇身一变成球场上的“机械战士”？哈哈，要是真的有人开发出这种“科哥机器人”，那乒乓界多了个“钢铁侠”也未必奇怪。
所以说，到底有几个“张继科”？你觉得呢？是真的只有一位，还是其实还藏着一大帮“科弟弟”、“科妹妹”在暗中发功？这就像问“世界上到底有多少麦当劳快餐店”，答案（当然）是“多得数不过来”，但核心还是那一家“牛肉堡”最正宗。
最后，问一句这话——你觉得，乒乓球界还会不会出现“第二个”张继科？还是说，已经没有“第二个”了，因为“科哥”这个名字，就像是“圣诞老人”一样，神秘而*。